J’ai appris a I'age de 16 ans qu’un jour je ne verrais plus. Quand exac-
tement devais-je connaitre la nuit? Personne n’en savait rien. Mais mon
destin était scell¢, de par ma naissance. C’était comme un sort qui m’avait
été jeté, en pleine adolescence, sous le sceau de 'injustice. Pourtant, j’ai
décidé de ne rien en dire, pas méme a mes parents ou a mes amis.

Qu’allais-je devenir? Vers quel futur me projeter? Habité par I'an-
goisse de ce naufrage annoncé, j’ai longtemps cherché mon chemin. Je
me demandais que faire de ma vie, quel métier choisir. Un jour, j’ai
meéme frolé la mort, par distraction.

Ainsi ai-je da avancer vers le monde inquiétant des ombres et du
brouillard perpétuel. C’est ce voyage contraint et forcé — inexorable —
que j’essaie de raconter ici, tel un explorateur a la découverte d’un pays
dont on ne revient pas. On lira le récit de ces quelques trente années de
périple, certes jalonné de moments de dépression et d’amertume mais
aussi de rebondissements joyeux, voire de petits triomphes.

Animé par la rage de vaincre et 'amour des miens, je me suis trouvé
une route a tatons. En me cherchant, je suis devenu chercheur. J’ai mis
au centre de ma vie la volonté de comprendre les conduites humaines,
que les individus se grandissent dans la résistance ou s’avilissent dans la
barbarie. Cette passion pour 'homme m’a véritablement «porté». Elle
m’a entrainé a mobiliser toutes mes forces et mes facultés intellectuelles
pour «lire», enquéter, voyager, écrire, enseigner. D’ou ce parcours qui
m’a conduit de la Sorbonne 4 Harvard puis au CNRS et a Sciences Po.

Désormais, je vous écris depuis ces contrées lointaines de la Grisaille,
ou je me sens étranger. J'y al pourtant pris mes petites habitudes.
On me demande souvent: « Mais comment vous débrouillez-vous?»
De cette métamorphose, je souhaite aujourd’hui témoigner, apres
des années de silence et de combat. Maintenant, quel paradoxe, j’ai le
sentiment d’y voir un peu plus clair!

Historien et politologue, Jacques Sémelin est directeur de recherche au
CNRS (CERI) et enseigne a Sciences Po. Il est notamment 'auteur de
Sans armes face a Hitler (Payot, 1998) et de Purifier et Détruire. Usages poli-
tiques des massacres et génocides (Seuil, 2005) couronné par le Prix
Philippe-Habert — deux ouvrages traduits en plusieurs langues.
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U je suis étranger .




